白羊影院

临湾市的旧城区里，白羊影院已经营业了四十七年。它曾是人们约会、避雨、告别的地方，后来被新商圈包围，售票厅只剩一盏忽明忽暗的灯。影院设备检修员程野接到最后一次巡检任务，原本打算修好放映机便离开这座城市。可在停电的深夜，银幕突然亮起，播放的不是片库里的任何影片，而是三天后临湾地铁站发生的一场事故。画面中，穿灰色外套的女孩回头望向镜头，胸前挂着一枚早已停产的胶片钥匙。

负责整理影院旧藏的苏棠认出了那枚钥匙。她的父亲曾参与“星环”城市记忆工程，十年前失踪前留下的工作笔记里，也画着相同的环形标记。程野不相信预言，却不愿眼看事故发生；两人循着影像细节找到地铁站，及时提醒工作人员清走故障区域。事故被避免，银幕上的画面却随即改变，出现了一个从未见过的孩子。影院档案员老邵告诉他们，地下放映室封存着一批无编号胶片，曾经被当作工程测试材料送来保管。

调查逐渐牵出“星环”的真实用途。它原本是灾后记忆保存系统，能够把散落的口述资料、影像与城市档案拼接成可供回看的记忆场景。项目负责人陆闻舟发现，系统在长期运行后开始自行补全缺失内容，甚至把推测出的片段写进公共数据库。为阻止恐慌，他选择暂时隐藏异常；而每一次修补，都让某些人的个人记忆变得更加平滑。苏棠担心父亲也被困在系统里，程野则发现自己童年里关于母亲的那段记忆，恰好缺失了整整一卷胶片。

随着旧胶片一卷卷被修复，影院成了不同记忆交会的入口。社区护士阿岚在影像中找回一段被遗忘的道歉，老邵也终于认出当年陪他看完最后一场电影的人。每个人看到的片段都不相同，无法用一份统一档案解释。团队内部因此出现分歧：有人希望销毁系统，避免更多人生被改写；有人则认为它记录的温柔与希望同样真实。与此同时，陆闻舟启动封闭协议，准备在周末的公开放映前切断所有外部访问。

公开放映之夜，程野和苏棠带着修复好的母片进入地下机房。系统向他们展示了一段关于旧城拆迁的完整记录，也揭开程野母亲当年主动删除部分记忆的原因：她不想让儿子永远困在一场失去里。面对可以保存一切的机器，程野选择留下原始影像，却拒绝让算法替观众决定它代表什么。众人把选择权交还给城市居民，星环停止自动补写，白羊影院则重新亮起灯光。银幕上的故事暂时告一段落，片尾远处又闪过一枚陌生的星环标记。